## Plain Arabic

## عربي Latin

About Plain Arabic

Plain Arabic offers an extended character set, which supports languages that use Arabic and Latin alphabets. It provides accurate and genuine letterforms created for international communication.

Plain investigates the rational simplicity of modernism and brings it to a new level of achievement. Few typefaces achieve this state of visual alchemy, which is epitomized by the classic Helvetica from times in which photo lettering was ubiquitous. Plain is incredibly fluid thanks to a drawing that is neither constrained by a geometrical approach nor structured according to the idiosyncrasy of the stroke, Glyphs are designed optically as plain surfaces and, beneath an apparent modern simplicity, their dynamic interactions create a distinct identity.

Plain comes in an exceptionally large range of weights offering to graphic designers a multi-sidedness tool, ready to prove its utility.

→ Released in 2023

Designed by François Rappo

François Rappo lives and works in Saillon, Switzerland. Rappo studied graphic design in the early 1980s at the École cantonale des beaux arts (ECBA) in Lausanne, where he specialized in typography. After years of graphic design practice in both the cultural and the corporate fields, he became active in design education.

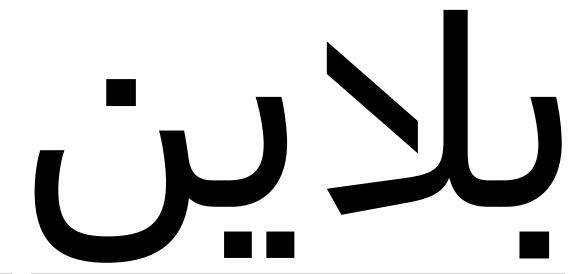
Since the mid-1990s, he teaches editorial and type design at the École cantonale d'art de Lausanne (ECAL), where he established the art direction master's degree program in 2009, which became the type design master's degree program in 2016. Additionally, Rappo frequently lectures about his typographic practice in Europe, Russia, and the USA.

Designed by Titus Nemeth

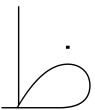
Titus holds a PhD in Typography & Graphic Communication from the University of Reading, UK, an MA in Typeface Design from the same institution, and a diploma in Graphic Design from Die Graphische in Vienna, Austria. He has taught type design and typography at schools in Austria, France, Morocco, Qatar and the UK.

Since 2015 Titus is a member to the invited TDC non-Latin advisory board. Since 2018 he serves as the ATypl country delegate for Austria. He is a member of the ATypl, the typographische gesellschaft austria, and Design Austria.

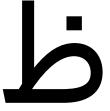
Plain Arabic Regular 202 pt



Plain Arabic Skeletotn 105 pt

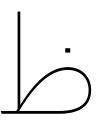


Plain Arabic Regular 105 pt

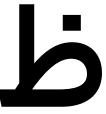


2

Plain Arabic Hairline 105 pt

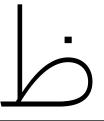


Plain Arabic Medium 105 pt

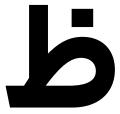


Plain Arabic Ultrathin





Plain Arabic Bold 105 pt

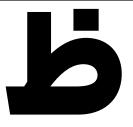


Plain Arabic Ultralight

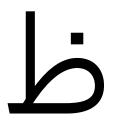
105 pt



Plain Arabic Extrabold 105 pt



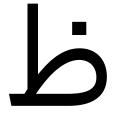
Plain Arabic Thin 105 pt



Plain Arabic Black 105 pt



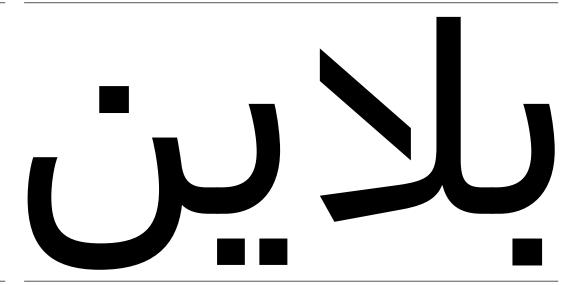
Plain Arabic Light 105 pt



Plain Arabic Super 105 pt

Version 1,005 www.optimo.ch © 1998–2023 Optimo Sàrl

Plain Arabic Regular 260 pt



Plain Arabic Family 12 Styles Plain Arabic Skeleton
Plain Arabic Hairline
Plain Arabic Ultrathin
Plain Arabic Ultralight
Plain Arabic Thin
Plain Arabic Light
Plain Arabic Regular
Plain Arabic Medium
Plain Arabic Bold
Plain Arabic Extrabold
Plain Arabic Black
Plain Arabic Super

Plain ® Arabic Character Map

Arabic Alphabet

127703771 •PVA584711

1**۲**۳۳۵٦᠘۸٩٠

## ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ abcdefghijklmnopqrstuvwxyz

.:,;...-—\_\_()[]{}¡i¡{}زأ!ز?′′′′′′,,,'''‹«»/\|¦•٠@

&%%0©®®™°\$¶\*†#Nº

fi fl

0123456789

0

₃ +−±×÷=≠≈<>≤≥¬∞~^µ∫∂∆∏∑√◊

\$¢£¥€₱₴₡₦₫₭¢₸₹⊆₮₺⋔₽₿₿₲₾₨₩₪ريال¤

1/4 1/2 3/4 1/3 2/3 1/8 3/8 5/8 7/8 12345/67890

H0123456789abcdefghijklmnopqrstuvwxyz()[].,=-+

H0123456789abcdefghijklmnopqrstuvwxyz()[].,=-+

H0123456789abcdefghijklmnopqrstuvwxyz()[].,=-+

 $H_{0123456789abcdefghijklmnopqrstuvwxyz()[].,=-+$ 

←→↑↓∇╭ ∠×

Hao

Punctuation

Arabic Figures

Persian Figures

Urdu Figures

Combining marks

Ligatures

Uppercase

Lowercase

Standard Punctuation

Symbols

Standard Ligatures

**Proportional Lining Figures** 

Slashed Zero

**Mathematical Symbols** 

Fractions

Currencies

Numerators

Denominators

Superscript/Superiors

Subscript/Inferiors

Ordinals

Arrows

Language Support

Arabic, Asu, Bemba, Bena, Chiga, Cornish, English, Gusii, Indonesian, Kalenjin, Kinyarwanda, Luo, Luyia, Machame, Makhuwa-Meeto, Makonde, Morisyen, North Ndebele, Nyankole, Oromo, Persian, Rombo, Rundi, Rwa, Samburu, Sangu, Shambala, Shona, Soga, Somali, Swahili, Taita, Teso, Uzbek, Vunio, Zulu

Optimo Arabic Character Set

Contextual alternates [calt]

Improved spacing forms in specific

contexts.

ISO 8859 · 8859-6 Latin/Arabic

OpenType Features OFF ON Positional forms بتاكلا الكاتب [init, medi, fina] This feature makes sure that Arabic letters are formed in their correct positional form (active by default, subject to application support). Localised punctuation Arabic «الخطّ» ‹الخطّ «الخطّ» (الخطّ) ARA BIC Setting the language of a text to an Arabic script language substitutes Latin punctuation marks with forms more suitable to the Arabic script. Language feature Arabic ۲٥٥ هذه ٥٢ه هذه Setting the language of a text to Arabic ascertains that the correct form of the letter o is chosen in vari-Language feature Persian 10/10/2027 1./1./٢.٢٢ (Farsi) Setting the language of a text to Persian activates the form of zero that is preferred in Iran. Language feature Urdu V/4/4/V **14.4/3/17** Setting the language of a text to Urdu activates forms four and seven preferred in Urdu. **Tabular Lining Figures** H·IYMEOJVN9  $H \cdot I Y W E O T V \Lambda Q$ [tnum-Inum] H017469719 For contexts in which numbers need to line up such as columns or tables.  $H \cdot I + M \cap \Delta \setminus A \cap A$ the tabular setting is perfectly adapted as all numerals width is uniformized. Proportional setting generates numerals suitable for text; each number has an appropriate width based on its shape.



All Caps [cpsp]



Case Sensitive Forms [case]

This function formats the text in uppercase and adjusts spacing between all capital letters. It also applies the 'Case Sensitive Forms' feature which replaces certain characters with alternates that are better suited for all capital text, especially related to punctuation.

### All Capital

(278) «Optimo» hi@xyz.ch

H@|\()[]{}¿;‹›«»-----

**ALL CAPITAL** 

(278) «OPTIMO» HI@XYZ.CH

H@|¦()[]{}¿j‹›«»--—·



**Tabular Lining Figures** [tnum-Inum]



**Proportional Lining Figures** [pnum-Inum]



Tabular Oldstyle Figures [tnum-Inum]



Proportional Oldstyle Figures [pnum-Inum]

This typeface includes lining and small figures available in tabular or proportional spacing formats. Lining figures have an invariable height and aligned to the capitals height, comparatively to small figures who are slightly smaller. For contexts in which numbers need to line up such as columns or tables, the tabular setting is perfectly adapted as all numerals width is uniformized. Proportional setting generates numerals suitable for text; each number has an appropriate width based on its shape.

H0123456789 H0123456789 H0123456789 H0123456789

H0123456789 H0123456789 H0123456789 H0123456789

A-B-C-D 1-2



Contextual Alternates [calt]

This feature adapts the position of a glyph after its surrounding context. For instance, a dash placed between two uppercase letters or numbers will be replaced by an uppercase version of the dash, slightly higher. This feature is usually active by default in Adobe applications.



Discretionary Ligatures [dlig]

This feature activates discretionary ligatures which are specific to the typeface. It applies all other designed ligatures that are not classified as standard ligatures.



Stylistic Set 6 [ss06]

This feature activates alternate lowercase positioning of mathematical symbols.

A-B-C-D 1-2

-> <-

 $\rightarrow \leftarrow$ 



 $4 - 7 \times 8$ up+down

 $H + \pm \times \div - = \approx \neq \leq \geq \neg \infty$ 

 $4 - 7 \times 8$ up+down

H++×÷-=≈≠≤≥¬∞



Stylistic Set 20 [ss20]

This feature substitutes the letter "x" into the multiplication sign.

32x50 cm

32×50 cm

Plain® Arabic OFF ON 7



Fractions [frac]

With this feature, any numbers separated by a slash will automatically turn into a fraction. To fit in fraction configuration, numerals have been designed smaller and their weights have been adjusted to suit the typeface.

1/2 1/3 2/3 1/4 3/4 3/8 5/8 7/8 1/2 1/3 2/3 1/4 3/4 3/8 5/8 7/8



Ordinals [ordn]

This feature replaces any letter following a numeral with its matching superior letters. French language uses the ordinal indicators such as 'er' for 1er premier, while Spanish, Portuguese and Italian require the feminine and masculine ordinals 'a,' 'o' for 1°, 1ª. Ordinals are designed to match the weight of the typeface.

2a 2o 1er

2ª 2º 1er



Slashed Zero [zero]

Originally created to avoid the confusion between the '0' and the '0', this feature substitutes all zeros in a selected text by a slashed form of the

 $\cap$ 

0



Numerators [numr]

This feature substitutes glyphs with their matching smaller alternates. The numerators are the same glyphs that are used to create fractions, their vertical position remains within the capital letters height. These glyphs are reduced in size and designed slightly heavier to keep them consistent with the rest of the font.

H0123456789-+= Habcdefghijklmno Hpqrstuvwxyz()[]., H0123456789-+= Habcdefghijklmno Hpqrstuvwxyz()[].,



Denominators [dnom]

This feature substitutes glyphs with their matching smaller alternates and low position glyphs. The denominators are the same glyphs that are used to create fractions, their vertical position remains within the base line. These glyphs are reduced in size and designed slightly heavier to keep them consistent with the rest of the font.

H0123456789-+= Habcdefghijklmno Hpqrstuvwxyz()[].,

H0123456789-+= Habcdefghijklmno Hpqrstuvwxyz()[].,



Superscript/Superiors [sups]

This feature substitutes glyphs with their matching smaller alternates which are set slightly above the height of the capital letters. These glyphs are reduced in size and designed slightly heavier to keep them consistent with the rest of

H0123456789-+= Habcdefghijklmno Hpqrstuvwxyz()[]., H<sup>0123456789-+=</sup> H<sup>abcdefghijklmno</sup> H<sup>pqrstuvwxyz()[].,</sup>



Subscript/Inferiors [subs]

This feature substitutes glyphs with their matching smaller alternates which are set slightly below the baseline. These glyphs are reduced in size and designed slightly heavier to keep them consistent with the rest of the font.

H0123456789-+= Habcdefghijklmno Hpqrstuvwxyz()[]., H<sub>0123456789-+=</sub> H<sub>abcdefghijklmno</sub> H<sub>pqrstuvwxyz()[].,</sub>

Plain ® Arabic OFF ON 8



Stylistic Set 14 [ss14] Circled figures



Stylistic Set 15 [ss15] Black circled figures

This feature replaces glyph(s) with stylistic alternate(s). Basel Grotesk includes figures which are enclosed into an outlined circle and/or enclosed into a filled circle. H0123456789 H0123456789 H0023456789



Stylistic Set 19 [ss19] Pictograms

This feature activates a set of pictograms.

abcdefghijkl mnopqrstuvwx yzABCDEFGHIJ KLMNOPQRSTUV WXYZ01234567 89!"#\$%&'()\* +,-./:;<=>?@ [\]^\_`{|}

Plain Arabic Skeleton 60 pt

## قالت الزوجة بعد صمت، يينما كانت تسرح

Plain Arabic Skeleton 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Skeleton 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة؛ «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة)

Plain Arabic Skeleton

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة، وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!» وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال

#### Plain Arabic Skeleton 12 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة وحدّها ديار البلى » وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!» وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين

#### Plain Arabic Skeleton

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حصن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجرام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التى ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة

#### Plain Arabic Skeleton 8 pt

قالت الزوجة بعد ضمّت، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «أدن انت لا ترال مصمماً على بيع البعال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا اليعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في الفرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبعال؟ خلي عنك يا امرأة وحدّها ديار البلى، وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصبحان بدهشة وفرح: «اتومبيلا» وعاد الواحد من حيث اتى ولا يرال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فافتلع اخاه من حضن امه، وسافه الى الخارج ولا يرال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الباس في عزيزا» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الباس في مثل شعوره، حتى الاطفال، وما زاد على لفظ: «هها» وشد بطنه بجرام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. وأما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبعال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى فريتها: الأنها خلص ... انقطع رزقي يجب ان افتش عن عمل آخر، وسابدأ ببيع البعال بعد هذه السفرة » ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت خلص ... انقطع رزقي يجب ان افتش عن عمل آخر، وسابدأ ببيع البعال بعد هذه السفرة » ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت المحتاء بنما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون عائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر، ما كان احسن طالعه يا معقل، وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من فبضاتهن طلع بلية الله على تلك الساعة، انت مجنونة، البكان في الشاط في الله المناء على الله الساعة، انت مجنونة، البكان في الشاط في الله على تلك الساعة، انت مجنونة، البكان في الشاط في الله الناء لكن المن تفعل جميع نساء الله على تلك الساعة، انت مجنونة، البكان في الشاط في الشاء لكن الحرب من عنياء الكافرة المكان الروح وقد أن الشاط على الناء الكافرة المكان المحربة ساساني ساعات المكان الروح وقد أنه الله المكان الروح وقد

#### Plain Arabic Skeleton 6 pt

الذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟؛ قال الزوج وهو مضطجع نصف أضطجاعة: «خلاص ... انتهي ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذاً لا ابيعها؟ الا تعلمين أن من يسافر إلى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة وحدِّها ديار البلي ؛ وفجأة الخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «انومبيل!» وعاد الواحد من حيث أتي ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يرال يصرخ: «التومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقا لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: •هه!• وشد بطنه بجرام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية، وأما الزوجة التي ما تنفك ندافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخي جنبه الايمن علي باب الدار باعياء ويأس : التهي . . خلص . . القطع رزقي يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابداً ببيع البغال بعد هذه السفرة \* ولم تقو . لروجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها:

نون. ايطاوعك قلبك في بيع نصبيح؛ ؟» أجاب الزوج وقد عاوده أهتمامه صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!× «مع انه سبب سعادتك، يا كافر، ما كان أحسن طالعه يا مغفّل، وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت سمية؛ تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر، سابيع البغال في الشام. عنة الله على تلك الساعة الت مجنونة البكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ أهو أبوك ... أخوك؟ «مجنون وحدك يا أبن المجانين. أنظن أن ثمن ثلاثة بغال يكنفي براء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً اراء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن ، بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون ، سافتح دكاناً، ان الإرجل الغربية يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار، وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة • «معلوم تريد ان تجعل نفسك افندي يا خبر الشؤم، وقصد الزوج هذه المرة أن يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.∗ نغزلان . . اي شيء؟» «نساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس . . . الله رب الشام!» «معلوم، -نريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب ان تصاحب بنات الشاماء وكان سكان القرية قد زحفوا برمتهم نحو الساحة فتجمعوا حول السيارة، يتحدثون عن عجائب الزمان وقرب نهاية العالم، فكان الاطفال يرقصون كأنهم في عرس والنساء ينهامسن

Plain Arabic Skeleton 60 pt

# The car was a boxy late model Ford sedan,

Plain Arabic Skeleton 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been

Plain Arabic Skeleton 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle,

Plain Arabic Skeleton

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands,

#### Plain Arabic Skeleton

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population,

#### Plain Arabic Skeleton

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened

#### Plain Arabic Skeleton 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and Histened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog,

### Plain Arabic Skeleton

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and Histened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm

May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look."Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had quarreled, because his new Christmas sled would not go as fast as my old one. Snow was never heavy in our part of the world, but this Christ-

Plain Arabic Hairline

## قالت الزوجة بعد صَمَت، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Hairline 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Hairline 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة)

Plain Arabic Hairline

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة، وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!»، وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال

#### Plain Arabic Hairline

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية:
«اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة، وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، «انتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها،

#### Plain Arabic Hairline

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة وحدّها ديار البلى» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!» وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في مثل شعوره، حتى الاطفال وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث تواقفاً في مثل شعوره، حتى الاطفال وما زاد على لفظ: «هه!» وشد تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم

#### Plain Arabic Hairline 8 pt

قالت الزوجة بعد ضمّتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا أبيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة، وحدّها ديار البلي » وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!» وعاد الواحد من حيث الى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال، وما زاد على لفظ: «هها» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية، واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قربتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الروج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي يجب ان افتش عن عمل آخر، وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة » ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون، مجنون، ايطاوعك قلبك في بيع (صبيح) ؟» اجاب الداري حوده اهتمامه : «صبيح، صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر، سابيع البغال في الشام لعنة اللَّه على تلك الساعة، انت

### Plain Arabic Hairline

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهي ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك أن يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة وحدّها ديار البلي، وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع أخاه من حضن أمه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل غزيز ... جاء اتومبيل غزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخي جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهي . خلص ... انقطع رزقي يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابداً ببيع البغال بعد هذه السفرة » ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت

ترقع صدار زوجها: «مجنون مجنون ايطاوعك قلبك في بيع اصبيح؛ ؟» أجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : "صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحياً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر ما كان احسن طالعه يا مغفّل وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت اسمية؛ تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر سابيع البغال في الشام لعنة اللَّه على تلك الساعة انت مجنونة اتبكين من أجل صبيح ... من أجل حيوان؟ أهو أبوك ... أخوك؟ "مجنون وحدك يا أبن المجانين. انظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً اراء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم . الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة. •معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي … يا خبر الشؤم وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ...اي شيء؟» «نساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس . الله رب الشامة «معلوم، تريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب ان تصاحب بنات الشام!» وكان سكان القرية قد زحفوا برمتهم نحو الساحة فتجمعوا حول السيارة، يتحدثون عن عجائب الزمان وقرب نهاية العالم، فكان الاطفال يرقصون

Plain Arabic Hairline 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Hairline 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It

Plain Arabic Hairline 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle,

Plain Arabic Hairline 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands,

#### Plain Arabic Hairline 12 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies

#### Plain Arabic Hairline

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened

#### Plain Arabic Hairline 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and Histened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog,

### Plain Arabic Hairline

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and Histened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm

May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had quarreled, because his new Christmas sled would not go as fast as my old one. Snow was never heavy in our part of the world, but this Christ-

Plain Arabic Ultrathin

## قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Ultrathin 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Ultrathin 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة

Plain Arabic Ultrathin 14 pt قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة، وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!»، وعاد الواحد

#### Plain Arabic Ultrathin

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية:
«اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف
اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟
الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى
المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟
وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع
الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع
صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال
يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج
ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار

#### Plain Arabic Ultrathin

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث تكن لتهضم في مثل ساحة القرية. واما الزوجة التى ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم

### Plain Arabic Ultrathin 8 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هها» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً ولابه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هها» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الديمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي يجب ان افتش عن عمل آخر، وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون، أيطاوعك السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون، أيطاوعك «مرعاً صبيح، عناه سبب سعادتك، يا كافر، ما كان احسن طالعه يا مغفل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية» تبكي وتجهش، كما تفعل «ميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر، سابيع البغال في جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر، سابيع البغال في

### Plain Arabic Ultrathin 6 pt

قالت الزوجة بعد ضمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهي ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلي.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتي ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابداً ببيع البغال بعد هذه السفرة ٩٠ ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة

عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون، مجنون ايطاوعك قلبك في بيع (صبيح: ؟⊫ اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : "صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفِّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر سابيع البغال في الشام لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك .. اخوك؟ "مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهدأ الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة» «معلوم تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ..اي شيء؟» «نساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس ... اللَّه رب الشام!» «معلوم، تريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب ان تصاحب بنات الشام!» وكان سكان القرية قد زحفوا برمتهم نحو الساحة فتجمعوا حول السيارة، يتحدثون عن عجائب

Plain Arabic Ultrathin 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Ultrathin 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had

Plain Arabic Ultrathin 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle,

Plain Arabic Ultrathin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among

Plain Arabic Ultrathin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of

Plain Arabic Ultrathin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale.

Plain Arabic Ultrathin 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber, But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following

Plain Arabic Ultrathin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and Histened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man," Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale, Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a

warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had quarreled, because his new Christmas sled would not go as fast as my old one. Snow was never heavy in our part of the

Plain Arabic Ultralight

## قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Ultralight 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Ultralight 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة

Plain Arabic Ultralight

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة، ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة، وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد

#### Plain Arabic Ultralight

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية:
«اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار

#### Plain Arabic Ultralight

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التى ما تنفك تدافع عن الكميون عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التى ما تنفك تدافع عن الكميون

### Plain Arabic Ultralight 8 pt

قالت الزوجة بعد ضمّتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «أذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون مجنون. العطوع على المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم:

#### Plain Arabic Ultralight 6 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهي ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة.» ولم تقو الزوجة على

السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع اصبيح، ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت اسمية؛ تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ...اي شيء؟» «نساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس ... اللَّه رب الشام!» «معلوم، تريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب ان تصاحب بنات الشام!» وكان سكان القرية قد زحفوا برمتهم نحو الساحة

Plain Arabic Ultralight 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Ultralight 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had

Plain Arabic Ultralight 24 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened

Plain Arabic Ultralight 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among

Plain Arabic Ultralight

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for

Plain Arabic Ultralight

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have

Plain Arabic Ultralight 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six

Plain Arabic Ultralight

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead "I've never been much of a Ford man" Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and uply town. The city had come back to me in a dream. Rising up

through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street, Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that-well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had quarreled, because his new Christmas sled would not go as fast as my old one.

Plain Arabic Thin

## قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Thin 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Thin 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص

Plain Arabic Thin

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد

Plain Arabic Thin

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية:
«اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف
اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟
الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى
المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟
وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع
الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع
صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال
يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج
ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة

Plain Arabic Thin

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي لاثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدى عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التى ما تنفك تدافع عن جلدى عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التى ما تنفك تدافع عن

Plain Arabic Thin 8 pt قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «أذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، عن عمل آخر، وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة.» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة.» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع «صبيح» ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح، صبيح على السكوت أكان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان ترقع صدار نوجها: «مونية للتغلب قطل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تكل وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب

Plain Arabic Thin

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابداً ببيع البغال بعد هذه السفرة

» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع اصبيح، ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ... اي شيء؟» «نساء … بنات، سيقان، دنيا، ناس … اللَّه رب الشام!» «معلوم، تريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب ان تصاحب بنات الشام!» وكان سكان

Plain Arabic Thin 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Thin 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very

Plain Arabic Thin 24 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened

Plain Arabic Thin 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay,

Plain Arabic Thin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself

Plain Arabic Thin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never

Plain Arabic Thin 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "It've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over

Plain Arabic Thin

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead "I've never been much of a Ford man" Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale. New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in

a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor. and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had guarreled, because his new Christmas sled would

Plain Arabic Light

## قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Light 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Light 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص

Plain Arabic Light

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح:

Plain Arabic Light

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية:
«اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع
نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا
ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من
الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة
ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.»
وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط
دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من
حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن
امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر

Plain Arabic Light

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدى عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التى ما

Plain Arabic Light 8 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى،» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حصن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد المود وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع «صبيح» ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب وقدومة خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب

Plain Arabic Light 6 pt قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابداً ببيع البغال بعد هذه السفرة

.» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ... اي شيء؟» «نساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس ... اللَّه رب الشام!» «معلوم، تريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب ان تصاحب بنات الشام!» وكان سكان

Plain Arabic Light 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Light 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very

Plain Arabic Light 24 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened

Plain Arabic Light 14 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the

Plain Arabic Light

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself

Plain Arabic Light

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never

Plain Arabic Light 8 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one

Plain Arabic Light

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead "I've never been much of a Ford man" Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale. New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in

a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor. and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had guarreled, because his new Christmas sled would

Plain Arabic Regular

## قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Regular

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Regular 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص

Plain Arabic Regular

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح:

Plain Arabic Regular

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية:
«اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع
نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا
ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من
الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة
ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.»
وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط
دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من
حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن
امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر

Plain Arabic Regular

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين علير حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدى عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة

Plain Arabic Regular 8 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث و تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع صبيح، ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع صبيح، عبى المردن، عندما تفدم احسن على مغفل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من

Plain Arabic Regular

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفِّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة اللَّه على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، .. ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ...اي شيء؟» «نساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس ... اللَّه رب الشام!» «معلوم، تريد ان تفتح دكاناً، وكان ينقصك يا اعور الكلب

Plain Arabic Regular 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Regular

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast.

Plain Arabic Regular 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the

Plain Arabic Regular 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the

Plain Arabic Regular

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself

Plain Arabic Regular

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber.

Plain Arabic Regular 8 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would

Plain Arabic Regular

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead, "I've never been much of a Ford man," Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had

come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer, Riverdale had no center, just Main Street, Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that-well, for one, I don't even remember the event It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong friend and enemy, Perry Boy, and we had quarreled,

Plain Arabic Medium

### قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Medium

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Medium 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص

Plain Arabic Medium

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح:

Plain Arabic Medium

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر

Plain Arabic Medium

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدى عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدى عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما

Plain Arabic Medium 8 pt قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ،صبيح، ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح «مهانه سبب سعادتك، وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، عميو نساء عيراً نيا!» وطفقت ،سمية، تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ،سمية، تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء

Plain Arabic Medium

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبى الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل

آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة ،» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفِّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام لعنة اللَّه على تلك الساعة. انت مجنونة اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بُهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» ْ«غزلان ...اي شيء؟» «نُساء ... بنات، سيقان، دنيا، ناس ... اللَّه رب

Plain Arabic Medium 60 pt

## The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Medium

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very

Plain Arabic Medium 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and

Plain Arabic Medium 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan

Plain Arabic Medium

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced

Plain Arabic Medium

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make

Plain Arabic Medium 8 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main

Plain Arabic Medium

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school, "You like the car?" Perry asked, "It's all right," I said, my eyes ahead, "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and uply

town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center. just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that-well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with complete certainty because that afternoon I had been sledding with my lifelong

Plain Arabic Bold

### قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Bold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً

Plain Arabic Bold 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص

Plain Arabic Bold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح:

Plain Arabic Bold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثانى فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل

Plain Arabic Bold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلي.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل

Plain Arabic Bold 8 pt قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الاوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابداً ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع «صبيح، ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً في بيع «صبيح، «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت «سمية، تبكي

Plain Arabic Bold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد . بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان

افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفِّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكى وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه : «قومي ... قومي ... وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان.» «غزلان ...اي شيء؟» «نساء ... بنات،

Plain Arabic Bold 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Bold 36 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and

Plain Arabic Bold 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry

Plain Arabic Bold 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles

Plain Arabic Bold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area

Plain Arabic Bold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill

Plain Arabic Bold 8 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which

Plain Arabic Bold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee. and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked, "It's all right," I said, my eyes ahead, "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street, Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look, "Cement," he said, It's not that I was being shy, It was just that-well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole. I was able to date the occasion with

Plain Arabic Extrabold

### قالت الزوجة بعد صمت، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Extrabold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال

Plain Arabic Extrabold 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص

Plain Arabic Extrabold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرحِ باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدى الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع

Plain Arabic Extrabold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبى الثانى فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال

Plain Arabic Extrabold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن المه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي

Plain Arabic Extrabold 8 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» انظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد الرخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع «صبيح» ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كان احسن طالعه يا مغفّل.

Plain Arabic Extrabold

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجَّأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس:

«انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادثة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ‹سمية› تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة ارض هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انتَ مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها في ظهرها بقدمه :

Plain Arabic Extrabold 60 pt

# The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Extrabold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and

Plain Arabic Extrabold 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed.

Plain Arabic Extrabold 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles

Plain Arabic Extrabold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage;

Plain Arabic Extrabold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill

Plain Arabic Extrabold 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its

Plain Arabic Extrabold

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee. and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car? Perry asked, "It's all right," I said, my eyes ahead, "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale.

Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranguil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York. the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street, Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that-well, for one, I don't even remember the event. It's a blank: a white slate, a black hole.

Plain Arabic Black

### قالت الزوجة بعد ضمت، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Black 36 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن

Plain Arabic Black 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف

Plain Arabic Black

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرحٍ باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذى يؤدى الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع

Plain Arabic Black

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبى الثانى فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى

Plain Arabic Black

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل على تأييد «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد

Plain Arabic Black

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصبحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك عيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع «صبيح» انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان «صبيح، صبيح» ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غائلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان

Plain Arabic Black

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواُب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه

الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة."، ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غاثلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفَّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت (سمية) تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة اللَّه على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح ... من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطَّأ بكثرة ارضَّ هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير

Plain Arabic Black 60 pt

## The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Black 36 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very

Plain Arabic Black 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry

Plain Arabic Black 14 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles

Plain Arabic Black

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky

52

Plain Arabic Black

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill

Plain Arabic Black 8 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances

Plain Arabic Black 6 pt

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee. and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school, "You like the car?" Perry asked, "It's all right," I said, my eyes ahead, "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, River dale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have

heard of Riverdale, Nothing happened really there, it was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a  $\,$ lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look, "Cement," he said, It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event. It's a blank; a white slate, a black

Plain Arabic Super

### قالت الزوجة بعد صمت، بينما كانت تسرح

Plain Arabic Super

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن

Plain Arabic Super 24 pt

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف قال الزوج وهو مضطجع نصف

Plain Arabic Super 14 pt قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرحٍ باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة،

Plain Arabic Super

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلي.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدى الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الي

Plain Arabic Super

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلى عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلي.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبى الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد

Plain Arabic Super

قّالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهي ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقَّص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطَّل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هَذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة .» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادئة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غاثلة الجوع؟ مرحباً صبيح!»

Plain Arabic Super

قالت الزوجة بعد صَمَتِ، بينما كانت تسرح باصبعها شعر طفلها بحركات عصبية: «اذن انت لا تزال مصمماً على بيع البغال الثلاثة؟» قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة: «خلاص ... انتهى ... (ثم بلهجة حازمة) ابت مجنونة. ولماذا لا ابيعها؟ الا تعلمين ان من يسافر الى الشام في «كميوني» بنهار كامل، طويل، من الصباح حتى المساء، يفضل على ذلك ان يصل في القرد ... في الطرومبيل، بساعة ونصف فقط؟ وماذا افعل بعد ذلك بالبغال؟ خلي عنك يا امرأة. وحدّها ديار البلى.» وفجأة انخلع الباب الخرجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة، وحظيرة، ومربط دواَّب، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح: «اتومبيل!». وعاد الواحد من حيث اتى ولا يزال يطفر ويرقص، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع اخاه من حضن امه، وساقه الى الخارج ولا يزال يصرخ: «انتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز!» نظر «جمعه» زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها، كأن طفرة الصبيين الفرحة دليل على تأييد رأيه، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره، حتى الاطفال. وما زاد على لفظ: «هه!» وشد بطنه بجزام جلدي عريض، ولبث واقفاً في الباب المطل على ساحة القرية. واما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال، فلم تكن لتهضم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها: الأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث او تتأثر بها، الا متأخرة؟ قال الزوج وقد ارتخى جنبه

الايمن على باب الدار باعياء ويأس : «انتهى ... خلص ... انقطع رزقي. يجب ان افتش عن عمل آخر. وسابدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة. ّ» ولم تقو الزوجة على السكوت، فتصنعت لهجة عتب هادثة بينما راحت ترقع صدار زوجها: «مجنون. مجنون. ايطاوعك قلبك في بيع ‹صبيح› ؟» اجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه : «صبيح، صبيح ... وهل يردّ عنا هذا الحيوان غاثلة الجوع؟ مرحباً صبيح!» «مع انه سبب سعادتك، يا كافر. ما كان احسن طالعه يا مغفَّل. وكم كان قدومه خيراً لنا!» وطفقت ،سمية، تبكي وتجهش، كما تفعل جميع نساء المدن، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال، بينما كان الزوج يتكلم: «ساسافر. سابيع البغال في الشام. لعنة الله على تلك الساعة. انت مجنونة. اتبكين من اجل صبيح .. من اجل حيوان؟ اهو ابوك ... اخوك؟ «مجنون وحدك يا ابن المجانين. اتظن ان ثمن ثلاثة بغال يكنفي لشراء عجلة من عجلات سيارة؟ الا تعلم ان شعرة من ذنب صبيح تسوى كل ما في الشام من اتومبيلات؟ فهداً الزوج قليلاً ازاء ثورة المرأة وقال : «ما يهم، ما بهم، لن اكون بعد اليوم سائقاً في سيارة او في كيون . سافتح دكاناً. ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطّأ بكثرة ارضّ هذه الديار. وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح، او الشعر الغزير في ذنبه الطويل؟ انت مجنونة.» «معلوم. تريد ان تجعل نفسك افندي ... يا خبر الشؤم. وقصد الزوج هذه المرة ان يثير

Plain Arabic Super 60 pt

## The car was a boxy late model Ford

Plain Arabic Super

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and

Plain Arabic Super 24 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry

Plain Arabic Super

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty

Plain Arabic Super

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating

Plain Arabic Super

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws

Plain Arabic Super 8 pt The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee, and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school. "You like the car?" Perry asked. "It's all right," I said, my eyes ahead. "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket, "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdale was a lumbering town. No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may never have heard of Riverdale. Nothing happened really there. It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranquil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan

Plain Arabic Super

The car was a boxy late model Ford sedan, white over black, innocuous bordering on invisible, and very fast. It had been a sheriff's vehicle originally bought at an auction in Tennessee. and further modified for speed. Perry and I listened to the big engine idle, checked the dual scoops on the hood. I had not seen one of those on the road since high school "You like the car?" Perry asked, "It's all right," I said, my eyes ahead, "I've never been much of a Ford man." Perry shifted in his bucket. "You know something about cars? For city cruising, it'll do." I spent my childhood in Riverdale, New Jersey, thirty miles north from long, narrow Manhattan Island, which sits in the bay, among other islands, outcroppings, flatlands, like a silhouette of a right whale navigating a rocky passage; on the area map, among blank-faced formations, all like itself colored yellow for density of population, it lies like a smelt in a pan. In the old days, Riverdaje was a jumbering town, No one who lived in it was out of sound of the big saws in the mill by the lake. Then one year there were no more logs to make lumber. But you may

never have heard of Riverdale, Nothing happened really there, It was a small and ugly town. The city had come back to me in a dream. Rising up through the tranguil sleep of a warm May evening in the noisy and busy New York, the reverie left in its wake a delicious sense of peace. All cities begin as a point of activity, usually a harbor, and settlement concentrically grows around this point in increasingly wider rings. Manhattan is unique in its shape and circumstances and in its growth, which resembled a thermometer. Riverdale had no center, just Main Street. Bad weather would come in one day when the fall was over and would stay for the six following months. I prayed for my dead dog, but I didn't pray when Emily died. God would make an exception. He would let her into Heaven. In the early summer of my fourteenth year a lorry pulled up outside our house. I was sitting on the front step rereading a comic. The driver came toward me, covered in a fine, pale dust, which gave his face a ghostly look. "Cement," he said. It's not that I was being shy. It was just that—well, for one, I don't even remember the event.